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Marcelo Calazans1

Agricultura, identidade 
e território no Sapê do 

Norte quilombola
Sapê do Norte: espaço e tempo

O acesso às 32 comunidades quilombolas do Sapê do 
Norte no estado do espírito santo, localizadas nos municípios 
de são Mateus e Conceição da Barra, é dos mais confusos.

Para quem se aproxima pela BR101, quase na frontei-
ra com a Bahia, não há placas ou sinais de identificação dos 
quilombos. Na longa planície que se forma no litoral Norte 

capixaba, em uma paisagem monótona e homogênea, onde o 
eucalipto predomina, poucas são as referências que indicam 
o caminho. em termos de símbolos, apenas mensagens em-
presariais: a) interditos: “Proibido caçar”, “Não entre, área em 
manejo”; b) propaganda em outdoors: “Manejo florestal sus-
tentável”, “Preserve a floresta”; e c) localizações dos talhões 
de plantio: “CB-113H”.

Nos 20 km de estrada de terra do acesso ao quilombo 
de Roda d’Água, por exemplo, no município de Conceição da 
Barra, não há jaqueiras, pedras, mangueiras, declives, murun-
dus, curvas, pasto, café, casas, comércio, gente; nada que possa 
servir de referência espacial. Não há um aqui, ou ali ou lá, um 
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Diversificação de cultivos no quintal peridoméstico.

1Colaboraram na elaboração deste texto as colegas Vanessa schottz e Maria 
emília Pacheco, do Programa Nacional de agroecologia e segurança alimen-
tar da Fase, e os colegas alacir de Nadae, Daniela Meireles e João Baptista, 
da Fase espírito santo.
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“antes de” ou “depois de”. Para Roda d’Água, não há sentença discursiva que indique 
“Depois de x, vire à esquerda”.  A monocultura do eucalipto, por meio do velho 
eixo cartesiano abscissa/ordenada, impõe o GPs como único discurso possível de 
localização: “18° 35’ 31” S, 39° 44’ 4” W”. 

essa situação se estende por todo o sapê do Norte, onde qualquer forma 
de aproximação e direcionamento evidencia que os discursos de localização e os 
caminhos perderam a territorialidade que lhes servia de referência. Já nas falas qui-
lombolas, é muito comum ouvir: “ali onde era o córrego” ou “lá na antiga farinheira”, 
“aqui tinha uma roda d’água”. Registros de uma outra temporalidade resistem no 
discurso e nas referências espaciais das 1.200 famílias que ainda habitam menos de 
10 mil hectares do sapê e que um dia foram 250 a 300 mil, conforme estimativa dos 
técnicos do incra.

 a combinação do cultivo em larga escala com o manejo químico e genético de 
uma única espécie de árvore de rápido crescimento ordenou uma lógica espacial em 

que a diversidade e a heterogeneidade 
deixaram de ter lugar. ilhadas em meio 
a 100 mil hectares de eucalipto que 
compõem o chamado Deserto Verde, 
as comunidades quilombolas demarcam 
a presença histórica de uma outra ter-
ritorialidade, posta para fora do tempo 
(ana-crônica) e do espaço (u-tópica) do 
agronegócio cartesiano. De fato, parte 
dos quilombolas do sapê, principalmen-
te os de Conceição da Barra, com 70% 
da área municipal coberta pela mono-
cultura, vive dos resíduos da madeira, 
conquistada em conflitos constantes 
junto aos talhões de eucalipto. a ati-
vidade do facho (recolhimento dos 
resíduos) e do carvoejamento, como 
alternativa última de vida, demonstra a 
incorporação subordinada de inúmeros 
jovens e adultos (homens, em sua maio-
ria) à lógica da expropriação mercantil 
empresarial.

Breve histórico da 
construção espacial

Nos últimos 40 anos, o destino his-
tórico e ambiental do sapê do Norte es-
teve diretamente atrelado à capacidade 
de produzir fibras homogêneas para o 
consumo de papel nos países do Norte, 
seguindo um padrão produtivo predató-
rio e um modelo agrícola devastador.

implantadas a partir dos anos 1970, 
sob a égide dos atos institucionais da 
ditadura militar, e desde então apoiadas 
por fartos créditos do BNDes, isenções 
fiscais e flexibilização das leis trabalhis-
tas e ambientais, as grandes empresas 
do agronegócio do eucalipto (aracruz/
Fybria/Votorantim, Suzano, Plantar, Ve-
racel, Stora Enso, Jakko Poyre) e os 
conglomerados internacionais a mon-
tante e a jusante da indústria do papel 
(Proctor and Gamble, Kimberly Klarc, 
siemens, Banco Mundial, Banco Nórdi-
co de investimento, Banco europeu de 
investimento, etc.) foram responsáveis 
por uma violenta e abrupta transforma-
ção da paisagem. 

A substituição da Mata Atlântica 
pelo eucalipto; o desenho e o corte de 
novas estradas para transporte de ma-
deira e maquinário agrícola; o aterra-
mento de lagos e nascentes; a semiaridi-
zação do clima com a queda dos índices 
pluviométricos; o desaparecimento de 
mais de 100 córregos e a contaminação 
de outros tantos por agroquímicos; a 
destruição de escolas, farinheiras, casas 

Dona Benedita, quilombola da Comunidade de são Domingos – Conceição da Barra, apresenta 
ao grupo de visitantes como irá plantar entre as fileiras de eucalipto após seu corte.
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e equipamentos comunitários; além das ameaças e despejos 
forçados, provocaram um êxodo rural sem precedentes. a 
Comissão Quilombola do sapê do Norte estima que, das 12 
mil famílias que habitavam o sapê do Norte, apenas 1.200 
resistiram. Nada menos que 90% migraram para as periferias 
urbanas da região norte do espírito santo e mesmo para a 
região metropolitana de Vitória.

No sapê do Norte dos quilombolas, as referências espa-
ciais só têm sentido pelo recorte temporal de antes e depois 
da monocultura do eucalipto. O vasto território que os abri-
gou e protegeu do sistema colonial e escravocrata do império, 
bem como da aristocracia agrária da velha e nova repúblicas, e 
principalmente o convívio com a Mata Atlântica garantiram o 
extrativismo e uma agricultura familiar e camponesa diversifi-
cada, com relevância para a mandioca e a produção de farinha, 
tradição regional desde o século XViii. Toda a vida cotidiana 
nos quilombos era determinada por uma cosmovisão assen-
tada em uma base natural e territorial. O trabalho agrícola 
se realizava em mutirões (ajuntamentos) no ancestral sistema 
de coivara, ocupando pequeno espaço agrário e permitindo 
rodízio de áreas e cultivos que, associados à pesca e à caça, 
garantiam a segurança alimentar das sucessivas gerações. as 
práticas tradicionais de saúde, muitas vezes sob a forma de 
ritos religiosos, se baseavam nas ervas medicinais, cipós e cas-
cas de árvores para a produção de tinturas, bálsamos, chás, 
etc. embora o acesso ao letramento fosse dos mais restritos, 
a educação das novas gerações se realizava no âmbito da fa-
mília ampliada, de primos-irmãos, unidos por um forte elo de 
parentesco comunitário. a religião, a culinária, os folguedos, o 
trabalho agrícola, o extrativismo eram aprendidos e ensina-
dos pela tradição prática e oral, a partir do exemplo (fazer) e 
das palavras (saber) das gerações mais velhas.

Mas no espaço de apenas duas ou três gerações, o sapê 
do Norte sofreu um profundo e abrupto processo de des-
territorialização, de destituição de seus signos ancestrais. a 
implantação dos maciços de eucalipto se realiza pari passu 
à desconstrução, ao reprocessamento e à reconstrução do 
espaço socioambiental, isolando e soterrando quase todas 
as referências econômicas, culturais, religiosas, sociais, enfim, 
territoriais dos quilombos. Quase todas, porque é nesse con-
texto que a agricultura quilombola sobrevive, na insistência 
de pequenos roçados, entre dois e dez hectares, no entorno 
imediato de seus quintais e comunidades.

Atualidade da resistência produtiva 
quilombola

Destinatária de uma tradição secular, sob claro protago-
nismo das mulheres, a maior parte das 1.200 famílias quilom-
bolas do Sapê planta e cria diversificadamente. Seus membros 
pesquisam e conservam espécies de mandioca, milho, feijão, 

melancia, abóbora, quiabo, maxixe, coco, manga, jaca, cajá, ba-
nana. Reelaboram práticas tradicionais e experimentam técni-
cas de manejo. acessam canais de comercialização nas feiras 
locais e regionais e promovem contínuas trocas intercomu-
nitárias de sementes e práticas agrícolas, tecendo uma rede 
informal, porém de extrema capilaridade social.

Essa resistência produtiva dos(as) 
quilombolas do Sapê desafia a de-
manda empresarial e consumista 

pela homogeneidade de fibras e 
impõe uma diversificação na paisa-
gem. Em meio ao eucaliptal, a agri-
cultura quilombola encontra cami-

nhos de sobrevivência e luta pela 
reconquista de seus recursos natu-

rais e patrimônio genético. Busca 
reinscrever, no espaço cartesiano 
dos eucaliptos, seus signos e refe-
rências territoriais: mata, quintal, 

roça, farinheira. Sem tais registros 
e signos, o processo de autoidentifi-
cação não se realiza/atualiza, o que 
impossibilita outro modelo de ocu-
pação, uso e significação territorial.

No quilombo de angelim santa Clara, em Conceição da 
Barra, uma área de sete hectares serve de experimento para 
o plantio e o manejo de mudas pioneiras de árvores da Mata 
Atlântica. No quilombo de São Cristóvão, campos de repro-
dução de mandiva2 garantem a preservação de variedades 
regionais de aipim. Nos quilombos de Divino espírito santo, 
Roda d’Água e angelim, por meio do trabalho em mutirão, 
três farinheiras tradicionais foram reerguidas. em Linharinho 
a produção de farinha ganha escala, para além da capacidade 
instalada de produção de mandioca. a demanda de expansão 
desses experimentos sobre a terra de seus ancestrais pres-
siona o status quo empresarial e não se assenta apenas sobre 
o argumento do passado histórico, mas principalmente sobre 
as expectativas de futuro das novas gerações.

2 Mandiva ou maniva são os termos usados no sapê do Norte para o talo da 
planta da mandioca, usado no plantio e reprodução do cultivo.
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O modelo agrícola dos plantios homogêneos interpreta a resistência produtiva 
quilombola como uma variável fora de seu sistema de controle espacial e requisita 
junto ao estado uma absoluta segurança jurídica, ainda que somente seja possível 
mediante expulsão e criminalização. Por outro lado, a agricultura quilombola avança 
e interpreta o território a partir da identificação e da criação de referências de 
destino para sua longa tradição sobrevivente nas comunidades e exige do mesmo 
estado a garantia de seus direitos, apenas reconhecidos na Carta Constitucional de 
1988, um século depois da tardia e formal abolição.

A transição agroecológica e o horizonte de futuro
Um novo momento se configura no horizonte dessa disputa territorial. For-

talecido pelo argumento climático do sequestro de carbono nos plantios de eu-
calipto e com a expectativa de investimentos provenientes desse novo mercado, 
o setor empresarial avança nos experimentos com árvores geneticamente mo-
dificadas, de ciclo mais curto entre o plantio e o corte, bem como na expansão 
da área plantada de eucalipto via contratos de Mecanismo de Desenvolvimen-
to Limpo (MDL) e de Redução das emissões por Desmatamento e Degradação 
Florestal (Redd).3 a meta do Plano Nacional sobre Mudanças Climáticas da era 
Carlos Minc, de 2010, é dobrar a área plantada de eucalipto, passando dos atuais 
5,5 milhões para 11 milhões de hectares, no que condiz com o Plano Nacional 
de Floresta da era Marina silva, de 2003. Dessa forma, transgênicos e mercado de 
carbono constituem duas novas ameaças para os quilombos do sapê do Norte. 
ao mesmo tempo, a crise hídrica impõe a necessidade de novas estratégias de 
adaptação ao clima semiárido.

Organizadas pela Comissão Quilombola do sapê do Norte, as comunidades 
iniciaram a partir dos anos 2000 uma estratégia conjunta de enfrentamento dos 
plantios industriais, promovendo marchas e mobilizações contra as grandes empre-
sas monocultoras: retomada do cemitério, corte de eucalipto nas proximidades das 
casas, acampamento de reconquista de terras devolutas, ocupações das sedes do in-
cra e da secretaria de estado da agricultura, abastecimento, aquicultura e Pesca do 
espírito santo (Seag-ES), bloqueio da BR–101. Formando novas lideranças políticas, 
os quilombolas articulam sua luta em um campo de alianças estadual e nacional, por 
meio da Comissão Quilombola estadual e da Coordenação Nacional de Quilombos 
(Conaq), incluindo regionalmente outros movimentos e redes sociais, como a Rede 
Deserto Verde, a Via Campesina, o Movimento sem Terra (MsT), o Movimento dos 
Pequenos agricultores (MPa), Movimento Negro, ONGs, como a Comissão Pasto-
ral da Terra (CPT), Fase, aPTa, pastorais católicas e luteranas, sindicatos, pesquisa-
dores, acadêmicos, etc. 

Para tentar conter essa mobilização, as empre-
sas lançam mão de um significativo aparelho 
de segurança privada dos plantios, que curio-

samente gera tantos postos de trabalho quan-
to o próprio manejo do eucaliptal. Verifica-se, 
portanto, que o sistema do agronegócio mo-
nocultor é estruturalmente inseguro, seja na 
perspectiva genética, já que somente os quí-

micos garantem a estabilidade sistêmica, seja 
na perspectiva social, uma vez que somente 

a repressão garante a segurança patrimonial. 
À parte a ciência e a propaganda empresarial, 
sob qualquer outra perspectiva, os plantios de 

eucalipto em larga escala no Sapê do Norte 
são explicitamente insustentáveis.

Na esfera da resistência produtiva 
e da construção de alternativas, a agri-
cultura quilombola vai se deparando 
com o enorme desafio de preparar a 
reconversão das terras reconquistadas 
e em disputa. Como recuperar o solo 
de uma área onde se plantou eucalipto 
por 40 anos? Como preservar as pou-
cas nascentes e adensar a mata ciliar 
remanescente? Quais são as espécies 
cultivadas ou as árvores pioneiras na 
transição a serem introduzidas entre as 
fileiras de tocos de eucalipto? São ques-
tões inquietantes para a agroecologia, 
em geral, e para as famílias agricultoras 
quilombolas, em particular.

a reconversão de uma área de 
eucalipto pós-corte, seja para Mata 
Atlântica ou para o plantio de alimen-
tos, é um dos principais desafios técni-
cos a serem enfrentados. Porque não 
basta recuperar o domínio da terra 
para romper o círculo vicioso do eu-
calipto que, depois da extração por 
corte raso, rebrota com enorme vi-
gor. a retomada das terras é condição 
essencial, porém, não garante em si a 
reconquista territorial, em seu sentido 
identitário e cultural. algumas gerações 
serão necessárias para se restabelecer 
a territorialidade e o uso dessas terras. 
Nesse aspecto, a transmissão da me-
mória das gerações pré-aracruz para 
a juventude quilombola é de funda-
mental importância, pois guarda a ex-
periência da floresta e de um territó-
rio pleno de identidades e referências 
culturais, algo ignorado pelas gerações 
pós-eucalipto.

a agroecologia adquire, portanto, 
importância estratégica nessa recon-
quista. O desenvolvimento dos experi-
mentos agrícolas em curso nas comu-
nidades, o fortalecimento das redes de 

3 O MDL foi um dos instrumentos acordados no 
Protocolo de Kyoto (1997) de compensação das 
emissões do Norte por meio da fixação ou se-
questro de carbono no sul. Já o Redd é um ins-
trumento pós-Kyoto, proposto a partir das nego-
ciações de Bali (2007) e tema central dos debates 
de Copenhague (2009), segundo o qual os países 
do Norte pagariam pelas florestas conservadas 
ou adensadas no sul. importante registrar que 
ambos os instrumentos, centrais na construção 
do mercado mundial de carbono, partem de uma 
definição de floresta lato sensu, isto é, incluindo 
também plantações de árvores em sistema de 
monocultura, como no caso do eucalipto, sob os 
títulos de manejo florestal sustentável, refloresta-
mento e adensamento florestal.
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intercâmbio de sementes e as técnicas e práticas de manejo da 
rebrota do eucalipto são alguns dos processos no campo da 
prática e da teorização agroecológica. assim, o debate territo-
rial do sapê do Norte traz questões essenciais para a transição 
agroecológica e tenciona, desde um local específico e singular, 
todo o modelo global Norte-sul e sua espacialidade cartesiana. 
Para o chamado campo agroecológico, que reúne agricultores 
quilombolas e camponeses no âmbito regional, com a Articula-
ção Capixaba de agroecologia (aCa), e nacional, com a arti-
culação Nacio nal de agroecologia (aNa), a reconstrução do 
território quilombola no sapê do Norte pode contribuir para 
o desenvolvimento coletivo de um novo padrão produtivo, an-
corado em uma nova base social e política. 

Políticas públicas como campos  
estratégicos de disputa

Na construção da contra-hegemonia, a Comissão Qui-
lombola do sapê do Norte vem articulando a resistência po-
lítica à resistência produtiva, atuando em redes de influência 
sobre o estado e suas políticas públicas. Para barrar o novo 
boom de expansão dos monocultivos de eucalipto, incide crí-
tica e propositivamente sobre um conjunto de políticas e 
programas governamentais: regularização fundiária, crédito e 
extensão rural, políticas agrícolas e florestais, licenciamentos 
e zoneamentos, isenções fiscais, abastecimento, etc. Diante de 
um vasto e longo quadro de violações, os quilombolas se or-
ganizam para exigir a titulação de seu território e pressionam 

Detalhe da área, futuro roçado de dona Benedita
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pela efetivação de outros direitos: água sem agrotóxicos, ali-
mentação, educação e saúde estão na pauta das mobilizações, 
no Grito Quilombola, no Festival do Beiju4, no 13 de Maio, no 
8 de Março.

entre as diferentes arenas políticas em que atuam os qui-
lombolas do sapê do Norte, o debate sobre alimentação tem 
se demonstrado um fértil espaço de disputa e merece uma 
análise mais detida, pois articula um campo contra-hegemôni-
co desde o plano nacional até o regional, com destaque para 
os Conselhos Nacional e estadual de segurança alimentar 
(Consea).

em 2009, depois de visita ao sapê do Norte, o Con-
selho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana, vinculado 
à Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidência 
da República, reconheceu em seu relatório a grave situação 
de insegurança alimentar nas comunidades quilombolas, as-
sociando a violação do direito à alimentação adequada à falta 
de acesso ao território. O argumento é claro e tem respaldo 
legal. a Convenção 169 da Organização internacional do Tra-
balho, da qual o Brasil é signatário desde o Decreto Legislati-
vo 143/2002, o artigo 68 do ato das Disposições Transitórias 
da Constituição de 1988, bem como o artigo 2º do Decreto 
Presidencial 4.887/2003, deveriam garantir o acesso às terras 
quilombolas no sapê do Norte. a tese defendida pelo docu-
mento da Missão Quilombola é que o quadro de insegurança 
alimentar no sapê do Norte só pode ser enfrentado desde 
o debate territorial. as políticas governamentais que devem 
assegurar o alimento, por meio de cestas básicas, do Bolsa 
Família e da merenda escolar, são precárias e não atingem o 
conjunto das 1.200 famílias das 32 comunidades. Por enquanto, 
o carvão produzido a partir dos resíduos do eucalipto ainda é a 
maior fonte de renda e trabalho nas comunidades quilombolas, 
evidenciando o lado mais perverso desse modelo de desen-
volvimento.

Pesquisando um grupo focal proveniente de 11 quilom-
bos, o relatório do seminário “agroecologia e segurança ali-
mentar e nutricional nas comunidades quilombolas do sapê 
do Norte”, de 2008, aponta a monocultura do eucalipto como 
a principal causa de insegurança alimentar e nutricional dessas 
comunidades, na medida em que tem provocado um intenso pro-
cesso de desestruturação dos seus modos de vida tradicional e 
sistema de produção agroextrativista que garantia alimentação 
diversificada para as famílias5.

A transição para um novo mode-
lo agrícola, fundado na segurança 

e soberania alimentar, vai exigir 
políticas públicas territoriais estru-
turantes, que integrem o plano da 

produção nas comunidades com 
os mercados locais, notadamente 
com as chamadas compras públi-

cas, nos âmbitos municipais e esta-
dual. A alimentação escolar ofere-
cida nas poucas escolas que ainda 

restam nas comunidades pode mi-
grar dos biscoitos recheados para 

o beiju, a pamonha e o cuscuz, for-
talecendo a produção comunitária 

e a cultura alimentar quilombola. A 
cesta básica pode ser uma alavanca 
para a transição produtiva e para a 
Agroecologia quilombola, por meio 

de programas como a Compra 
Antecipada, que adquire alimentos 

junto às próprias comunidades. O 
programa Bolsa Família, se univer-

salizado para todas as comunida-
des e se adequado aos laços de pa-
rentesco ampliado, pode diminuir 

a subordinação familiar à renda 
oriunda do carvão. Enfim, as polí-

ticas de Estado, regulando os plan-
tios empresariais e promovendo a 
redução das desigualdades sociais 

e raciais, são instrumentos centrais 
para o destino dos quilombolas do 

Sapê do Norte.

Em 6 de novembro de 2009, o Incra finalmente publicou 
no Diário Oficial da União o memorial descritivo de delimita-
ção de 1.219 hectares do território das comunidades de ser-
raria e são Cristóvão, em são Mateus. Outros relatórios estão 
sendo concluídos, como são Jorge, Linharinho e angelim. No 
território em reconquista, as comunidades vão (re)estabele-
cendo coletivamente seus pontos de referência e autoidenti-
ficação. Nos quintais e nas áreas comunitárias, nos pequenos 
recuos das empresas, nos caminhos entre as comunidades, a 
paisagem do eucalipto vem sendo gradualmente modificada, 
pontuada de plantios, faixas, símbolos. signos de um território 
em reconstrução, sob a bênção de muitos orixás.

Marcelo Calazans
coordenador regional da Fase espírito santo,

membro da Rede Deserto Verde e da aCa.
marcelo.fase@terra.com.br

4 O Grito Quilombola ocorre em novembro, na semana Nacional da Consci-
ência Negra, com referência à morte de Zumbi dos Palmares. O Festival do 
Beiju faz parte de uma agenda regional e acontece uma vez ao ano, quando 
as diferentes comunidades se reúnem para a produção e comercialização do 
beiju, principal alimento quilombola no sapê, produzido a partir de mandioca 
e coco, representante de uma cultura alimentar transmitida por gerações.
5 Trecho do relatório do seminário, que foi realizado na comunidade de Linhari-
nho, em Conceição da Barra (es), entre os dias 23 e 24 de agosto de 2008.


